sore itu, saat sedang bersantai di depan rumah mertua saudara perempuanku. tak jauh dari jalan besar sedikit berbelok kearah sekolah dasar, tepat di persimpangan jalan..ada seorang kakek2 ditemani anak laki2 bontotnya dengan baju berkerah putih sedikit kumal, celana panjang hitam di lipat, bertopi (tp aku lupa warna topinya). berjalan memikuli beberapa rak terbuat dari rotan. BERJUALAN. tangannya penuh dengan cat, cat yg masih sedikit basah, sisa kerjaan kakek tadi pagi(ku pikir seperti itu, karna hampir sebagian banyak dari barang dagangannya yg masih belum benar2 kering). urat tangan-nya besar dan kuat...hitam dan kotor...basah karna kering